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NOTAS SOBRE LETRAS GAUCHAS DE JULIO SCHVARTZMAN
por
Martín Kohan
Hay una especie de consigna que Julio Schvartzman toma de Enrique Anderson 
Imbert, y que podría perfectamente servir de acápite de Letras gauchas (2013). Se 
trata de una interrogación, y no de una aserción, lo cual es de por sí ya elocuente, y 
propone este principio de recelo y prevención: “¿Y si no fuera así?” (341). La frase 
bien puede ser tomada, por qué no, como una variante de la duda metódica puesta en 
provecho de la crítica literaria en general; pero resulta especialmente pertinente para 
un libro como Letras gauchas. Porque la gauchesca constituye una zona de la cultura 
de visible fertilidad para la generación, la prosperidad, la consolidación de clásicos. El 
género mismo lo es, como mundo, como un todo; promueve entonces autores clásicos 
y textos clásicos (José Hernández y su Martín Fierro [1872], por lo pronto); por fin, 
cuenta ya con lecturas clásicas: clásicos del ensayo (como Muerte y transfiguración 
de Martín Fierro [1948], de Ezequiel Martínez Estrada) y clásicos de la crítica (ya 
lo es, a casi treinta años de su publicación original, El género gauchesco. Un tratado 
sobre la patria [1988], de Josefina Ludmer). Lo que la gauchesca ofrece, por ende, 
de solidez, esa solidez que es propia de toda canonicidad, no puede sino implicar, 
al mismo tiempo, un riesgo: el riesgo de la solidificación, el de la cristalización de 
presupuestos que se dan por descontados de manera casi automática. Por eso un alerta 
de esa especie, el que promueve como sistematización de la sospecha la pregunta “¿Y si 
no fuera así?”, resulta determinante para las lecturas de Letras gauchas. Cuando Julio 
Schvartzman la inscribe, promediando el desarrollo de su libro, el lector advierte que, 
pese a esa colocación, la consigna sirve de punto de partida y pudo estar funcionando 
desde un principio.
Recurriendo, y no por nada, a un participio de notorias resonancias borgeanas, 
Schvartzman se declara en contra de “los esquemas habituales infligidos al género” 
(157). Y es que la gauchesca no sólo cuenta con una tradición, no sólo pertenece a 
una tradición; la gauchesca es, en sí misma, una tradición (si es que no, más aún, la 
tradición). Por ende esta lectura se impone una particular desconfianza respecto de lo 
establecido. Schvartzman se coloca a distancia (y en realidad: en oposición) de ese afán 
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de autoctonía que denomina “un corral de folklore” (23); las rígidas consideraciones 
del Realismo ruralista, con sus consiguientes “cánones censores” (62), le inspiran 
varias de sus filosas ironías; refuta la tendencia a la esencialización de las fuentes 
(“La ‘fuente tradicional’, hipostasiada y esencializada, ¿no será un mito de la ‘ciencia 
del folklore’?” [102]), para proponer en su lugar una interrelación móvil, un “muto 
condicionamiento” (102), entre las fuentes y sus usos.
Letras gauchas se afirma así en el disenso con “el rigor ortodoxo con que cierta 
crítica exige al género fidelidad a lo que imagina tradicional” (45) (la sola idea de que 
lo tradicional se asigne a la imaginación, implica de por sí una discrepancia por demás 
tajante). En los análisis que propone Schvartzman, en cambio, la literatura gauchesca 
puede aparecer admirablemente asociada con la poesía modernista, por su manera 
de encabalgar los versos; con las coordenadas de lo moderno (“Se trata siempre del 
encuentro de gaucho y modernidad” [273]); y aun con la experimentación verbal (“la 
gauchesca es la zona de mayor experimentación verbal localizable en la literatura 
argentina del siglo XIX” [532-33]). Todo lo cual, por supuesto, no apunta a desmentir 
un carácter tradicional, lo que sería desde todo punto de vista vano, sino a indagar 
en las verdaderas formas en que las tradiciones se forjan y funcionan; su condición 
dinámica, su fluida y compleja relación con lo nuevo.
A propósito de las payadas y su significación en Martín Fierro, Schvartzman sugiere 
“matizar o cuestionar algunas incitantes anotaciones de Borges” (513). La frase es 
reveladora del tipo de relación que esta lectura establece con las lecturas previas, cómo 
convoca lo ya leído (más allá del resuelto descarte que inspira el corral de folklore). Se 
destaca, por empezar, la gradación, la que va de “matizar” a “cuestionar”; pero luego 
su remisión al adjetivo “incitantes”, la idea de que ciertas lecturas puedan resultar 
estimulantes aun desde la objeción o desde la diferencia de grado. Es el diálogo que 
Schvartzman puede entablar, retomando o discutiendo, o retomando al discutir, con 
Ángel Rama, con Josefina Ludmer o con el propio Borges, por ejemplo.
Letras gauchas se plantea a menudo la necesidad de revisar ciertas ideas esclerosadas 
(que la primera gauchesca fue siempre marginal, que la consagración crítica de Martín 
Fierro fue tardía, que el cuerpo no puede ser sino una verdad desenmascaradora en la 
literatura), de problematizar las nociones de obra y de autor empleadas en el género, 
o de cuestionar los tópicos de los análisis denuncialistas enfocados en el problema de 
dar o quitar la voz. Es decir que Schvartzman se vale y no deja de respaldarse en los 
muchos aportes que han ido asegurando un paradigma de lectura para la gauchesca, 
pero no en menor medida se muestra inflexiblemente atento a las falsas seguridades, 
sin darlas por garantizadas. De hecho hay un tramo más que considerable de Letras 
gauchas dedicado a discutir un aspecto central de la literatura gauchesca, el del pacto 
entre la voz y la letra; Schvartzman refuta la postulación de cualquier réplica neta de 
la oralidad, que asigne funciones inamovibles a lo dicho o a lo escrito, para discernir 
735Notas sobre Letras gauchas de Julio schvartzmaN
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I I I ,  N ú m .  2 6 1 ,  O c t u b r e - D i c i e m b r e  2 0 1 7 ,  7 3 3 - 7 3 6
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
en su lugar los complejos recorridos que, lejos de cualquier única fórmula, combinan 
fuentes difusas, improvisaciones, voces, escuchas, memorización, escritura, imprenta, 
lectura, de nuevo voces, de nuevo escucha, de nuevo memorización, etc. La gauchesca 
ha padecido por igual, desde su perspectiva, las taras de la condena integral y las taras de 
la aceptación acrítica: las de las antinomias maniqueas y las del continuum idealizado, 
las del elitismo y su desdén y las del populismo y su incondicionalidad. Pero así como no 
hay una única articulación posible entre la voz y la letra en la gauchesca, y Schvartzman 
da cuenta de eso con la necesaria plasticidad, tampoco la hay entre la alta cultura y la 
cultura popular. Entonces Letras gauchas va a poder exponer la conjunción, antes que 
el contraste, entre lo alto y lo bajo en Bartolomé Hidalgo; o someter brillantemente 
a discusión las lecturas más usuales del Fausto (1866) de Estanislao del Campo, que 
sólo ven impericia y limitaciones en el gaucho, y no sus destrezas o sus astucias; o 
detectar la manera en que el Santos Vega (1885) se aleja del registro oral y se acerca 
más a las bellas letras.
Este tipo de abordaje remite el análisis a un plano general, abarcativo, el del 
género y sus ciclos, el del desacople entre el sujeto poético de la gauchesca y el 
gaucho como sujeto social. Pero la estricta precisión de las objeciones que interpone 
Julio Schvartzman lo induce a complementar aquellos ángulos más abiertos con una 
minuciosa aplicación a ciertos detalles reveladores. En Letras gauchas se prolongan 
aquellos modos de leer que se destacaban ya en Microcrítica, libro de 1996: el brillo 
de la captación microscópica, la del lector que desmenuza su objeto hasta el pormenor; 
pero además ensaya ahora ese paso atrás que hace posible la visión panorámica. La 
gauchesca es considerada como una especie de sistema de postas que va llevándola 
desde la heteronomía hacia un proceso de autonomía; se recorre su conversión de 
gauchesca facciosa en gauchesca nacional. Pero lo cierto es que esta crítica de grandes 
angulares, la que requiere el objeto general de Letras gauchas, no deja de nutrirse 
de los recursos de la “microcrítica” (Schvartzman puede detenerse entonces a leer el 
apellido “Contreras”; o la frase hecha “frase hecha”; o los “peros” y los “mas” y los 
“aunque” de la gauchesca).
Un recorrido así planteado excede lo previsible de una secuencia puramente 
cronológica, y prioriza en la organización del libro su armado como campo de problemas 
(el de la firma y la autoría, el de los refranes y su ambición de verdad, el de la violencia 
verbal y física, etc.). Al proceder de esta forma, es decir construyendo sus objetos antes 
que limitándose a encontrarlos, Schvartzman sorprende con frecuencia proponiendo 
cruces de este tipo: de Quevedo y Don Quijote al refranero de la gauchesca, y del 
refranero de la gauchesca al estudio de La Rochefoucauld por Roland Barthes; de la 
continuidad entre realidad y ficción en Estanislao del Campo a la “Continuidad de los 
parques” de Julio Cortázar; de Eduardo Gutiérrez a Manuel Puig en el empleo de un 
registro más alto que el de los sujetos sociales reales; de Martín Fierro a Jimi Hendrix en 
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el gesto drástico de romper la guitarra; del grito de Mansilla entre los indios ranqueles 
al grito expresionista de Schoenberg tal como lo concibe Adorno.
Este juego de correspondencias se hace emblema de lectura: los destellos 
microcríticos, basados en un movimiento de atención concéntrica, se resuelven luego en 
estas asociaciones centrífugas que refuerzan las conexiones lógicas de la argumentación 
con las conexiones iluminadoras de la unión de lo diverso. Cito por fin a Schvartzman, 
cuando escribe: “No queda ya, casi, nada”. ¿Es ésta una cita de Saer? No lo es, en 
sentido estricto; es en todo caso una cita de la escritura de Saer. Porque la premisa 
de que un crítico literario es también un escritor, que tomamos de Roland Barthes e 
invocamos con frecuencia, se verifica en Letras gauchas de manera completa y cabal.
